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RESUMO: A infância idílica que povoa nossas mentes é uma criação recente. Para a maioria 
dos historiadores, data do século XIX, junto com o ideal da família burguesa. Antes, as crian-
ças eram imposições da natureza ao cotidiano dos adultos e não eram preservadas de nenhuma 
de suas agruras. Naquela época, a perspectiva de uma infância sem fim equivaleria a viver 
permanentemente em perigo. Entretanto, é justamente a infância que nunca termina que J. M. 
 e Wendy ntemente, essa proposta 
surgiu quando as crianças já usufruíam outro status e recebiam cuidados e mimos antes ini-
jamais se tornará adulta. E nas duas obras, o preço da eterna infância é o esquecimento. Este 
 e Wendy
vando a questão do gênero na vida cheia de aventuras do protagonista do livro de Barrie e na 
sexualidade perpetuamente reprimida de Cláudia, a menina-vampiro que se torna mulher sem 
nunca sê-la fisicamente. 
 
Palavras-chave: Peter Pan e Wendy; Entrevista com o vampiro; infância eterna; literatura 
comparada. 
 
ABSTRACT: The idyllic childhood we have in our minds is a recent creation. For most his-
torians, dating from the nineteenth century, along with the ideal of the bourgeois family. Be-
fore, children were a burden of the nature to adult everyday and were not preserved in any of 
their plight. At that time, the prospect of an endless childhood would be the equivalent to live 
permanently in danger. Nonetheless, it is precisely the childhood that never ends that JM Bar-
rie proposes in 'Peter Pan and Wendy', his most famous work. Obviously this proposal arose 
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when children have already enjoyed another status and received care and pampering previous-
ly unimaginable. In 'Interview with the Vampire', Anne Rice also has a child who will never 
become an adult. And in the two novels, the eternal childhood price is forgetfulness. This arti-
cle analyzes the eternal childhood in 'Peter Pan and Wendy' and 'Interview with Vampire', 
observing the gender issue in the adventurous life of the protagonist of the book of Barrie and 
the sexuality perpetually repressed of Claudia, the vampire-girl who becomes a woman but 
never physically. 
 
Keywords: Peter Pan and Wendy; Interview with the Vampire; Eternal childhood; Compara-
tive Literature. 
 
1. Introdução 
Livros crescem, como meninos.  
Livros sangram, como meninas. 
Fernando Bonassi 
 
A infância cheia de brincadeiras e livre das obrigações do mundo dos adultos está 
tão sedimentada na cultura atual que é difícil acreditar que nem sempre foi assim. Para a mai-
oria dos historiadores, é uma concepção de menos de duzentos anos. Antes do século XIX, as 
crianças eram adultos pequenos que trabalhavam tanto quanto seus pais, precisavam de pouca 
comida e morriam tão frequentemente, que não causavam grandes abalos à estrutura emocio-
nal de suas famílias ou comunidades.  
Para Ariès (1981), a sociedade europeia ocidental só viria a iniciar um processo de 
reconhecimento de suas crianças a partir do século final do século XVI e início do XVII. Po-
rém, ainda não era possível considerar uma particularização do indivíduo criança na socieda-
de, apenas de um sent
cuidados da mãe ou de uma ama, ocorria seu ingresso no mundo adulto:  
 
A duração da infância era reduzida a seu período mais frágil, enquanto o filhote do 
homem ainda não conseguia bastar-se; a criança, então, mal um desembaraço físico, 
era logo misturada aos adultos, e partilhava de seus trabalhos e jogos. De criancinha 
pequena, ela se transformava imediatamente em homem jovem, sem passar pelas 
etapas da juventude. (ARIES, 1981, p. 10). 
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Antes de se tornarem adultos, as crianças não tinham sequer trajes específicos ou 
diversões diferenciadas. Tampouco, a adolescência como período de transição entre o mundo 
infantil e o juvenil. E se fossem das classes populares, trabalhavam tanto quanto seus pais. A 
aprendizagem - normalmente, um ofício - ocorria no próprio cotidiano. Não havia a preocupa-
ção em oferecer uma educação formal às crianças nesse período.  
Segundo Ariès, o sentimento de infância como conhecemos atualmente data do 
século XIX. No momento que o espaço privado foi se constituindo e a organização da família 
burguesa se delimitando, as crianças ganharam um status que nunca tiveram antes. De impo-
sição obrigatória da natureza tornaram-se desejadas pelos pais e idealizadas como sinônimo 
de pureza e fragilidade, exigindo atenção e orientação específicas. Mesmo após Freud expor 
os meandros da complexa sexualidade infantil, sua áurea de inocência prevalece. E a literatura 
romântica da época contribuiu decisivamente para esta idealização bem como do lar burguês 
formalmente constituído por pais provedores, esposas devotadas às obrigações domésticas e 
filhos amáveis e exemplares.  
 
A família começou então a se organizar em torno da criança e a lhe dar uma tal im-
portância, que a criança saiu de seu antigo anonimato, que se tornou impossível per-
dê-la ou substituí-la sem uma enorme dor, que ela não pôde mais ser reproduzida 
muitas vezes, e que se tornou necessário limitar seu número para melhor cuidar dela. 
(ARIÈS, 1981, p. 12). 
 
Assim, o pensamento de Ariès (1981) sobre a infância estabelece: primeiro, a so-
ciedade tradicional da Idade Média não reconhecia a criança como um ser distinto do adulto. 
Segundo, indica a transformação pela qual a criança e a família passaram no século XIX para 
ocupar o centro da dinâmica social. Com essa transformação, o lar se tornou palco da afeição 
entre os cônjuges e seus filhos, o que formalmente não existia antes como expectativas nem 
obrigações matrimoniais ou paternas. Desta forma, a criança passou de um ser sem importân-
cia à razão de qualquer família existir.  
Um dos maiores críticos de Ariès, Heywood (2004) não concorda que antes do sé-
culo XIX não houvesse o reconhecimento da infância nas sociedades europeias. Para o autor, 
a Igreja medieval já se preocupava com a educação de crianças, colocadas a serviço do mo-
nastério. Nos a 
HEYWOOD, 2004, p. 36-7). 
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Heywood (2004) cita também os estudos de Locke, Rousseau e dos primeiros ro-
mânticos como evidências de que a infância já existia de forma particularizada e era objeto de 
estudo próprio. Coube a Locke, por exemplo, difundir a ideia de tábua rasa para o desenvol-
vimento infantil, afirmando que as crianças nasciam como folhas em branco, nas quais se po-
deriam inscrever o que se quisesse. Combatendo, por conseguinte, a associação cristã da cri-
ança como fruto do pecado original, que a tornava impura desde seu nascimento. Rousseau foi 
ainda mais longe ao substituir o conceito do pecado original nas crianças pelo da pureza natu-
ral, que deveria ser respeitada para florescer em sua totalidade. Já as concepções românticas 
da infância trataram de apresentar as crianças como portadoras de sabedoria e sensibilidade 
estética apurada, necessitando que se criassem condições favoráveis ao seu pleno desenvol-
vimento. 
Contudo, Heywood reconhece que o século XIX foi particular na concepção atual 
da infância ao desprover a criança de seu valor econômico - não as da classe operária, inici-
almente - para dotá-la de um valor emocional inquestionável desde então. Desta forma, o au-
infância tem seus marcos, mas também se move por 
linhas sinuosas com o passar dos séculos: a criança poderia ser considerada impura no início 
 
Ao refutar um sentimento homogêneo e característico de uma época na exclusão 
ou reconhecimento da criança em sua história cultural, Heywood (2004) atenta para as singu-
laridades como diferentes segmentos de uma mesma sociedade e período compreendiam a 
infância. E não apenas dos mais carentes e desprovidos de instrução formal. O cuidado bur-
guês dado à criança também inexistia entre os nobres, como atenta a biógrafa da célebre Lady 
Almina (1876-
diferente de tudo que conhece
dos aristocratas cresciam longe dos pais em alas particulares. Inclusive, deviam usar as esca-
das de serviços como os empregados.  
Observa-se que, independente de como a infância foi compreendida ao longo da 
história ocidental, o século XIX foi decisivo para moldá-la como a compreendemos hoje. Nos 
anos 1800, a convivência social havia se tornado mais íntima, acompanhando a reorganização 
espacial das residências que passaram a se ordenar pelos pressupostos da Revolução Industri-
al. A necessidade de intimidade e privacidade encontrou na família um caminho para o dis-
tanciamento da coletividade. A partir da construção - ou reconstrução, se preferirem - do mito 
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do amor materno e paterno, o lar se impõe como local de afeto e aprendizado entre pais e fi-
lhos (ARIÈS, 1981, p.12). Cenas domésticas representando o amor familiar se tornaram tão 
frequentes nas pinturas elegantes quanto nas gravuras anônimas dos jornais baratos. A litera-
tura popular da época também produziu uma infinidade de histórias edificantes sobre pais 
dedicados e seus filhos amorosos. Notoriamente, o romance havia se tornado a expressão lite-
rária clássica da burguesia proeminente e grande difusor dos seus valores (LYONS, 1999, p. 
166). 
E somente em contexto social que valorizasse tanto a infância como no século 
XIX, a ideia de torná-la infinita poderia ser tão encantadora para crianças e adultos de todas as 
idades. Anteriormente, tanto os relatos bíblicos como os contos de fadas mostravam o quanto 
as crianças precisavam ser fortes, obedientes e também protegidas pelos pais ou por forças 
sobrenaturais para sobreviverem. E se a perspectiva de uma infância sem fim significava viver 
permanentemente em perigo, quando J. M. Barrie escreveu a peça Peter Pan ou O menino que 
não queria crescer e depois a tornou livro, representava uma existência livre das obrigações e 
imposições dos adultos. Uma vida cheia de brincadeiras e das mais incríveis aventuras. Pelo 
menos, para os meninos seria assim.  
 
2. PETER PAN E A LIBERDADE MASCULINA 
É que o menino vê muito. Vê até demais da conta. 
Autran Dourado 
 
O autor escocês James Matthew Barrie (1860-1937) escreveu pela primeira vez 
sobre Peter Pan em uma obra intitulada The Little White Bird, em 1902. Dois anos depois, 
tornou-o protagonista da peça teatral Peter Pan ou O menino que não queria crescer. E so-
mente em 1911, decidiu reescrevê-la e transformá-la no romance que conhecemos atualmente. 
Desde então, Peter Pan and Wendy - na maioria das edições e adaptações brasileiras apenas 
Peter Pan - tornou-se um dos grandes clássicos da literatura infantil mundial.  
Apesar do seu sobrenome fazer alusão ao incorrigível Pan da mitologia grega, Pe-
ter Pan é uma personagem sem paralelo nos contos de fadas tradicionais ou no folclore anglo-
saxônico. Portanto, não é uma releitura de um mito ou de uma estória anterior. Pelo menos, 
nunca foi admitida pelo autor ou identificada postumamente pelos estudiosos de sua obra. 
Barrie sempre fez questão de afirmar que se inspirou nos eventos da própria biografia para 
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escrever sua obra mais famosa. Sendo o primeiro e mais trágico, a precoce morte do seu ir-
mão David em um acidente enquanto patinava no gelo (BIRKIN, 2005, p. 3). Os cinco anos 
que estudou na Dumfries Academy - tido pelo autor como os mais felizes de sua vida - tam-
bém lhe serviram de inspiração. 
Porém, a ligação já na fase adulta de Barrie com os filhos pequenos da família 
Llewelyn Davies - em especial com o mais velho, George - é constantemente atribuída como 
fator decisivo para criação da estória do menino que não queria crescer. Ele os conheceu em 
1897 em Kensington Gardens, onde costumava passear com o cachorro de sua esposa 
(BIRKIN, 2005, p. 41). 
Autor do celebrado Barrie and the Lost Boys The Real Story behind Peter Pan e 
responsável pelo www.jmbarrie.co.uk, Andrew Birkin observa que essa proximidade com os 
garotos não era bem-vista. Diferente do filme semidocumental Finding Neverland (Em busca 
da Terra do Nunca, 2004), Sylvia Llewelyn Davies não era viúva quando conheceu Barrie e 
seu marido ficava bastante incomodado em vê-lo brincando com seus filhos.  
Em 1910, Barrie foi nomeado co-guardião dos irmãos George, Michael, Jack, Pe-
ter e Nicholas Llewelyn Davies após a morte dos seus pais, adotando-os extra-oficialmente. 
Sobre os insistentes rumores de uma possível atração pedófila de Barrie pelos garotos, Birkin 
obteve uma refutação taxativa de Nicholas, o caçula da família: 
 
I m 200% certain there was never a desire to kiss (other than the cheek!) [...] All I 
can say for certain is that I... never heard one word or saw one glimmer of anything 
approaching homossexuality or paedophilia [...] He was innocent which is why he 
could write Peter Pan2. (BIRKIN, 2005, p. 130) 
 
Em 1915, George Llewelyn Davies perdeu a vida lutando na Primeira Guerra 
Mundial. Seis anos depois, Michael morreu afogado. Em 1960, Peter se suicidou. Mas Bairre 
já havia falecido e não presenciou o trágico fim de quem deu nome ao menino que não queria 
crescer. Embora tenha seu nome, Peter Pan foi inspirado em George e não em Peter (BIRKIN, 
2005, p. 97).  
Desde sua concepção inicial para o teatro, Peter Pan é uma personagem anárquica 
                                                 
2 % certo que nunca houve um beijo (exceto no rosto!) [...] Tudo o que eu posso dizer com certeza é 
que eu... nunca ouvi uma palavra ou vi um vislumbre de algo que se aproxime da homossexualidade ou da pedo-
filia [...] Ele era inocente e é por isso que pode escrever Peter Pan  (BIRKIN, 2005, p. 130 - tradução livre). 
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que rejeita tanto a passagem do tempo quanto os rigores sociais de sua época. É um garoto 
que não estuda nem se submete à autoridade de nenhum adulto. Também é inconsequente, 
egocêntrico e tão esquivo que até sua descrição física é vaga. Ao descrevê-lo, o narrador diz 
ue ele se parece muito com o beijo 
2002, p. 17). Não há sequer uma menção a cor dos seus olhos ou 
cabelos. E mesmo sua idade é incerta. Sabe-se apenas que todos seus dentes são de leite, sen-
do possível deduzir que ele tenha por volta de sete anos. 
A senhora Darling é esposa do senhor Darling e, como o narrador faz questão de 
 (BARRIE, 2002, p. 8). Mãe de três filhos pequenos - Wendy, 
João e Miguel - e esposa dedicada, ela contrata uma cadela terra-nova chamada Naná para 
ajudá-la a cuidar das crianças. Sem que nenhum deles suspeite, sua casa é visitada por um 
certo Peter Pan. O garoto gosta de ouvir as estórias que a senhora Darling conta aos filhos 
antes de dormir. Uma noite, Wendy acorda ouvindo o barulho de um choro e descobre que é 
de Peter Pan, que havia perdido sua sombra. A menina lhe ajuda a costurar a sombra e aceita 
fugir para a Terra do Nunca com os irmãos menores. 
A distante Terra do Nunca é um território de meninos. Eles são levados para lá 
q
), não há nenhuma na Terra do 
Nunca. Wendy seria a primeira. Pelo menos, é o que Peter acredita. Durante sua prolongada 
ausência, a ilha experimenta uma tranquilidade única: 
 
As fadas acordam uma hora mais tarde; as feras cuidam dos filhotes; os peles-
vermelhas se empanturram durante seis dias e seis noites e os piratas e os Meninos 
Perdidos se limitam a fazer ameaça uns para os outros, quando se veem frente a 
frente. No entanto, com a chegada de Peter, que detesta falta de ação, todos retomam 
suas atividades habituais. (BARRIE, 2002, p. 63-4) 
 
O retorno de Peter Pan devolve à Terra do Nunca seu ritmo alucinante de aventu-
ra, discórdia e perigo. Capitão Gancho e seus piratas voltam a perseguir os Meninos Perdidos 
e a serem perseguidos por um enorme crocodilo, que engoliu um relógio e faz um tic-tac ater-
rorizador. Wendy seria apresentada aos Meninos Perdidos como mãe deles, mas a fada Sini-
nho consegue separá-la de Peter antes e convence Beicinho a acertar a rival com uma flecha. 
Por sorte, ela não morre. Para protegê-la da noite, os Meninos Perdidos constroem uma casi-
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nha provisória exatamente onde ela desmaiou. 
Quando desperta, Wendy é surpreendia com o pedido de Peter e dos Meninos 
va encantada com o todo o trabalho que seus meninos baderneiros lhe davam. Passava sema-
nas inteiras sem sair da casa subterrânea, a não ser à noite, e mesmo assim levava algum tra-
). Uma atitude bem diferente das personagens 
 
fadas bêbadas que voltavam de uma orgia tiveram que passar por cima dele para chegar em 
suas casas. Se qualquer outro menino estivesse atravancando seu caminho, elas o teria casti-
 (BARRIE, 2002, p. 89). 
Dona de uma família postiça, Wendy tem em Peter Pan tanto um filho extra quan-
 (BARRIE, 2002, p. 124), ela repete a cada decisão 
uma família tão grande, sei que já não sou como antes, mas você não quer me trocar por outra, 
 (BARRIE, 2002, p. 124).  E não faltam motivos para esse receio. 
As sereias, Sininho e as demais fadas também disputam a atenção de Peter e ele 
não hesita em agredi-l  
(BARRIE, 2002, p. 100). E depois de salvar a princesa pele-vermelha Raio-de-Sol, ela tam-
bém passa a assediá-lo. Contudo, ele se mantém inume às investidas delas. E não é por ter um 
apreço especial por Wendy, mas por intuir que isso lhe fará deixar de ser criança. Em dado 
momento, Peter se queixa à Wendy que não poderia ser pai de verdade dos Meninos Perdidos: 
 (BARRIE, 2002, p. 129). Preocupada 
com a inconstância dele, Wendy se vê obrigada a esclarecer a situação: 
 
- Peter, o que é que você sente por mim? - perguntou, tentando falar com firmeza. 
- O que um filho amoroso sente. 
- Foi o que eu pensei - ela murmurou, indo sentar-se no canto oposto da sala. 
- Você é esquisita - Peter reclamou, francamente confuso - e a Raio-de-Sol também. 
Ela quer ser uma coisa para mim, mas diz que não é minha mãe. 
- Não, é claro que não - Wendy falou com uma ênfase assustadora. (BERRIE, 2002, 
p. 129) 
 
 Ao se negar a crescer, Peter Pan abdica da própria sexualidade. Mas não da mas-
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culinidade viril. Como todo herói aventureiro, ele não teme o perigo nem o desconhecido. 
Quando Wendy lhe oferece um beijo no primeiro capítulo, ele aceita sem saber o que é e es-
tende a mão para recebê-lo. Nota-se que ela é uma menina familiarizada à corte e ao flerte. 
Ele, não. Todo seu conhecimento se resume a lutas e a aventuras infantis. Assim, o único inte-
resse que Peter Pan tem pelas mulheres é o filial. E somente assume o papel de pai - não de 
esposo - nas brincadeiras de faz de conta (BERRIE, 2002, p. 129). 
 Depois de muitas aventuras, Wendy retorna com os irmãos para a casa dos pais. 
Leva consigo os Meninos Perdidos e convence seus pais a adotá-los. A senhora Darling tenta 
adotar Peter também, mas ter uma família acabaria por conduzi-lo à vida adulta: 
 
- A senhora vai me mandar para a escola? - o espertalhão quis saber. 
- Vou. 
- E depois vai me mandar trabalhar? 
- Acho que sim. 
- E logo eu vou ser homem? 
- Logo, logo. 
- Eu não quero ir para a escola aprender um monte de coisas chatas - ele declarou, 
exaltado. - Não quero ser homem. Ah, seria horrível se um dia eu acordasse e desco-
brisse que tinha barba! (BERRIE, 2002, p. 203) 
 
Peter Pan combina com a senhora Darling para levar Wendy uma vez por ano à 
Terra do Nunca. Ele cumpre sua promessa por apenas duas primaveras não-consecutivas. 
vontade, um dia antes ). Anos depois, Peter e 
Wendy tornam a se encontrar. Mas ela é mãe de uma menina chamada Jane e não pode mais 
ção sabem voa ). Peter leva Jane no lugar de Wendy e depois a neta 
 (BERRIE, 2002, p. 208). 
A estória de Peter Pan permite inúmeras interpretações: desde uma ode à infância 
e à imaginação pueril, passando pela crítica à sociedade capitalista do final do século XIX e 
até uma leitura do complexo de Édipo na relação de Peter com Wendy. Contudo, em qualquer 
possibilidade de análise, será facilmente identificado o protagonismo aventureiro destinado 
aos meninos e as expectativas matrimoniais impostas às meninas. E nem mesmo a infância - 
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eterna ou não - pode apagar esses paradigmas sociais e suas consequências para as persona-
gens.   
 
3. CLÁUDIA E O FARDO FEMININO 
O que não vemos, podemos ignorar. 
Grahan Greene 
 
Lançado nos Estados Unidos em 1976, Entrevista com o vampiro é o primeiro de 
uma série de romances que Anne Rice intitula como Crônicas Vampirescas. Única persona-
gem que não será retomada nos demais livros da autora, Cláudia teve sua estória recentemente 
adaptada para os quadrinhos. Assinada por Ashley Marie Witter e devidamente aprovada por 
Rice, Entrevista com o vampiro - a história de Cláudia é fiel à obra original. Entretanto, ao 
tornar a menina-vampira protagonista da própria estória, evidencia o fascínio e o horror de sua 
condição de mulher adulta confinada em um corpo infantil. 
Devido ao grande sucesso de sua adaptação cinematográfica, o enredo de Entre-
vista com o vampiro é bastante conhecido. Como o próprio título indica, trata-se da entrevista 
ficcional de um vampiro concedida a um repórter em um quarto de hotel. O vampiro chama-
um homem de 25 anos quand  (RICE, 1996, p. 13).   
Transformado em vampiro, Louis se vê obrigado a conviver com seu criador. A 
tensão entre ambos se instaura desde o primeiro momento, quando têm que dividir o mesmo 
-me voltado para ele, extremamente confuso e sentindo um mal-estar por estar 
I was able to deal witch the real essense of dominace and submission [...] I remember being 
conscious of that at the time and knowing later that it have worked with a woman 3 
(RILEY, 1996, p. 48-9). 
Na tentativa de estabelecer um vínculo mais forte entre eles, Lestat transforma em 
vampiro uma menina de cinco anos, que Louis vitimou em um ataque de fome. Como narra-
dor da própria estória, ele expõe seu terror ao reencontrá-
                                                 
3 paz de lidar com a verdadeira essência da dominação e submissão [...] Eu 
1996, p. 48-9 - tradução livre). 
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bonita que eu já vira, e agora cintilava com o fogo frio dos vampiros. Seus olhos eram olhos 
(RICE, 1996, p. 93).  
Inicialmente, Cláudia cumpre o papel de apaziguar a difícil convivência entre seus 
dois pais, como Lestat explica à menina-
ar muito tempo em 
companhia da vítima ludibriada, saboreando o esplêndido humor de sua amizade traiçoeira 
irremediavelmente. Mas Louis reluta em admitir que Cláudia não é mais criança - apesar de 
continuar a sê-la fisicamente - nem que não está mais disposta a continuar encenando o papel 
de filha postiça deles: 
 
- Deveria ser um demônio infantil para sempre - disse, a voz baixa, como se pensas-
se a respeito. - Assim como continuo a ser o rapaz da época em que morri. E Lestat? 
O mesmo. Mas sua mente era uma mente de vampiro. E fui obrigado a ver como se 
aproximava da vida adulta. [...] E cada vez mais seu rostinho de boneca parecia pos-
suir dois olhos totalmente adultos e conscientes, e a inocência parecia perdida em 
algum lugar como brinquedos esquecidos e a perda de uma certa paciência. Havia 
algo terrivelmente sensual no modo como se estendia no sofá numa camisola de 
renda e pérolas. Transformara-se numa sinistra e poderosa sedutora. (RICE, 1996, p. 
100). 
 
Ao tornar consciência de sua condição de mulher e vampira, Cláudia corporifica 
simultaneamente dois estigmas noviços ao homem. Para Dottin-Orsini (1996, p.277), o termo 
vampiro não tem o mesmo sentido para homens e mulheres. Para o homem, designa apenas o 
ser sobrenatural que se alimenta de sangue e pode ser morto com uma estaca no coração. Para 
se considerada perigosa para o homem: perigosa para sua saúde, fortuna, inteligência, honra, 
-ORSINI, 1996, p. 277). 
A imagem do vampiro se funde à da mulher fatal no final do século XIX para ex-
plicitar seu perigo. Segundo Dottin-Orsini (1996, p. 277), uma ameaça tida 
sua presença não foi uma opção para Cláudia, mas uma imposição de sua natureza.  E Lestat 
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já não consegue tolerá-la tão próxima e inequívoca, como Louis Faça-a parar! - disse 
ele para mim. Apertava as mãos. - faça algo com ela! Não posso suportá-la!  (RICE, 1996, p. 
108-9).   
Lestat não se incomoda apenas de Cláudia arruinar seu arremedo de família, mas 
também por disputar Louis abertamente com ele. E após ameaçá-la, Cláudia não hesita matar 
seu criador sem a ajuda de nenhum adulto. Porém, não o faz do modo certo e ele volta para se 
vingar dela e recuperar Louis. Na luta, a casa que moravam em Nova Orleans é incendiada. 
Cláudia e Louis conseguem fugir para Europa do século XIX. Aparentemente, Lestat foi con-
sumido pelas chamas. 
Livre da opressão do seu criador, a feminilidade de Cláudia eclode cada vez mais 
crian
192). Louis passa a temer a mulher que ela se tornou, pois sabe que sua autoridade perdeu 
toda importância. Cláudia se torna plenamente uma femme fatale. Ou seja, uma mulher que 
DOTTIN-ORSINI, 
1996, p. 15). 
A ameaça que a mulher havia se tornado - nas artes e na vida cotidiana - no final 
do século XIX corresponde ao medo masculino de ser questionado. A dúvida aniquila a segu-
rança de sua masculinidade e o aproxima das incertezas próprias do universo feminino 
(DOTTIN-ORSINI, 1996). fin-de-siècle, ao per-
-me uma coisa, uma coisa diferente, do alto de sua 
não esperava ser indagado sobre isso. Não por quem passou a desempenhar o papel de sua 
mulher. Neste ponto, é importante observar que tanto Wendy quanto Cláudia exercem a fun-
ção de esposa, sem nunca sê-las realmente. 
Quando a feminilidade de Cláudia já não admite subterfúgios de qualquer ordem, 
sua relação com Louis perde os últimos vestígios parentais. As conotações eróticas tornam-se 
mais explícitas e erroneamente incestuosas, pois as personagens não são mesmo pai e filha. 
Em entrevista a Michael Riley, Rice revela seu interesse particular pelo tema: [...] ting that 
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4 
(RILEY, 1996, p. 63).  
Apesar do caráter assumidamente polêmico, Entrevista com vampiro é um roman-
ce casto.  A mente dos vampiros fervilha de desejo, enquanto o corpo permanece imaculado. 
As sugestões homoeróticas, incestuosas ou mesmo pedófilas nunca se concretizam corporal-
mente. Não há sequer a menção de um beijo que não seja na face entre Cláudia e Louis, por 
exemplo. Como ele mesmo revela em sua entrevis
em seus anseios: não se tornou filha nem mulher de ninguém. Tampouco, mãe. A eterna in-
fância lhe foi imposta, condenando-a a uma exclusão permanente.  
Pouco antes de morrer, Cláudia reconhece seu fracasso e pede a Louis que trans-
-me Madeleine para 
que possa cuidar de mim, para que me forneça o que preciso [...] Estou lutando pela sobrevi-
 (RICE, 1996, p. 244). Sacrificar a sexualidade e psique de mulher adulta para se ade-
quar à imutabilidade do seu corpo infantil é uma anulação voluntária que termina por anteci-
par sua destruição. 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Cruel é o tempo que devora todos seus filhos. 
Antonin Artaud 
 
 Embora destinados a públicos diferentes, Peter Pan e Wendy e a segunda parte de 
Entrevista com o vampiro se passam no final do XIX e abordam a face masculina e feminina 
da eterna infância. Pela análise comparada das duas obras, nota-se que a mesma situação - 
uma infância sem fim - tem desdobramentos particulares para homens e mulheres. Embora, 
exija de ambos o esquecimento. Do homem, o esquecimento de seus pais, irmãos e de tudo 
que lhe faça amadurecer. Somente desenraizado da própria origem, ele pode impulsionar o 
nomadismo aventureiro de suas fantasias infantis. Para a mulher, acostumada a imobilidade 
das brincadeiras de ser mãe e esposa, passado e futuro se fundem no presente. Como perma-
necer criança se todas suas brincadeiras são voltadas para a futura vida matrimonial? A bone-
                                                 
4 ue não entendo é o incesto. [...] o amor entre as pessoas que são muito 
- tradução livre). 
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ca é a filha da menina e seus demais brinquedos, a casa que deve sonhar desde sempre. 
 
Os jogos infantis são impregnados de comportamentos miméticos, que não se limi-
tam de modo algum à imitação de pessoas. A criança não brinca apenas de ser co-
merciante ou professor, mas também de moinho de vento e trem. A questão impor-
tante, contudo, é saber qual a utilidade para a criança desse adestramento da atitude 
mimética. (BENJAMIN, 2002, p.108) 
 
Para Benjamin, o brincar ultrapassa a mera imitação do mundo adulto. A criança 
também brinca de ser objetos, árvores e animais. Contudo, o brinquedo acaba impondo uma 
brincadeira específica. Evidentemente, as crianças podem ignorar essa brincadeira pré-
definida e usar o carrinho como um submarino ou a boneca como um taco. Entretanto, cedo 
ou tarde, acabará devolvendo o brinquedo ao seu contexto original e o carrinho andará por 
estradas invisíveis e a boneca terá seu sono irreal embalado. 
Como reconhece Heywood (2004, p. 13), a fascinação pelos anos da infância, um 
fenômeno relativamente . Com seu novo status na família, a infância tornou-se praze-
rosa, protegida e nostalgicamente invejada. Contudo, mesmo idílica, seu prolongamento infi-
nito tem um preço. Para os meninos, a perpétua errância e inconsequência. Para as meninas, 
brincar eternamente de casinha sem jamais ser esposa ou mãe. A sexualidade estagnada, mas 
em pleno exercício nas funções domésticas de faz de conta.  
O esquecimento se impõe como condição fundamental para viver o eterno presen-
te. Se a memória é uma resistência à passagem do tempo, o esquecimento é sua completa ren-
Mais do que uma ruptura com o passado, 'novo' 
significa um  
Assim, as meninas devem se esquecer daquilo que se preparam a vida inteira: o 
matrimônio e a maternidade. Os meninos se esquecer dos pais e arrumar eventuais substitutos 
para colocá-los para dormir como Peter Pan fez com a senhora Darling, depois com sua filha e 
a filha dela, infinitamente. A ausência do amanhã existe em um presente também sem o on-
tem.    
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